어드벤트 캘린더 2026

하루 한 칸, 내 폰 날짜로

1번 문은 12월 1일 0시, 24번 문은 12월 24일 0시에 열려요. 기준은 서버가 아니라 내 기기의 날짜예요. 그래서 서울에 있는 친구가 캘리포니아에 있는 친구보다 반나절쯤 먼저 열어요.

지난 날의 문은 계속 열려 있어요. 며칠 놓쳤다면 아무 때나 열면 돼요. 앞으로의 문은 그날이 될 때까지 닫혀 있어요. 시계를 뒤로 돌려도 미리 본 문은 그날이 다시 올 때까지 닫힌 채로 보여요.

문 뒤에는 그림 속 바다 한 곳, 출처가 붙은 진짜 이야기 한 줄, 그리고 가장 가까운 등대가 등대표에 적힌 그대로 있어요. 켠 문의 개수는 이 브라우저에만 남아요.

명판 읽는 법

문마다 작은 놋쇠 명판에 등대의 등질이 등대표에 실린 그대로 적혀 있어요. 한국 등대는 국립해양조사원 등대표, 지중해 등대 네 곳은 OpenStreetMap의 항로표지 정보예요.

Fl은 섬광, 괄호 안 숫자는 한 번에 몇 번 깜빡이는지예요. W·R·G·Y는 흰빛·붉은빛·초록빛·노란빛이고, 초(s)는 주기, 즉 같은 무늬가 다시 시작되는 시간이에요. m은 해수면에서 등불까지의 높이, M은 보이는 거리(해리)예요. Fl(3) W 18s 87m 24M은 '18초마다 흰 불빛 3번, 해수면 위 87m, 24해리 밖에서 보여요'라는 뜻이에요.

명판 옆 등불은 그 주기대로 깜빡여요. 한 번에 0.5초씩, 1초 간격으로 켜지고 주기가 끝날 때까지 꺼져 있어요. 등대표에는 주기와 횟수만 있고 불빛 길이는 없어서, 그 부분은 단순하게 맞췄어요.

그림과 출처

그림 24점은 저희가 바다 게임 Seawink를 만들며 직접 그린 거예요. 참고 사진이 있는 그림은 문 안에 사진가 이름과 링크를 적었어요. 20곳은 한국, 4곳은 지중해예요.

두 쌍의 문(3번과 18번, 22번과 23번)은 같은 등대를 써요. 두 해변에서 가장 가까운 등대가 같아서예요. 명판에도 그렇게 적혀 있어요.

이야기 출처